저도 처음엔 그냥 '열심히 하면 되겠지'라고 생각했습니다. 그런데 학창 시절 새벽 독서실을 드나들며 깨달은 건, 열심히 하는 것과 죽어도 지기 싫어서 하는 것은 완전히 다른 차원의 이야기라는 점이었습니다. 그 차이가 무엇인지, 그리고 지금 목표 앞에서 자꾸 멈추게 되는 분들께 제 경험을 통해 풀어보려 합니다. 간절함 — 1등과 2등을 가르는 진짜 기준 흔히 성공한 사람들을 보면서 "저 사람은 타고난 재능이 있으니까"라고 생각하는 분들도 있는데, 저는 그 말이 절반만 맞다고 생각합니다. 진짜 타고나야 하는 건 재능이 아니라 노력하는 태도와 간절함 그 자체입니다. 스포츠심리학에서는 이것을 내재적 동기(Intrinsic Motivation)라는 개념으로 설명합니다. 여기서 내재적 동기란 외부의 보상이나 칭찬이 아니라 자기 내면에서 우러나오는 순수한 욕구와 열망을 뜻합니다. 연구에 따르면 내재적 동기가 강한 사람일수록 역경 앞에서도 지속적으로 노력하는 경향이 뚜렷하게 나타납니다( 출처: 한국스포츠정책과학원 ). 제가 직접 경험해봤는데, 독서실에서 새벽 다섯 시에 눈을 떴을 때 피곤함보다 먼저 든 감정은 '오늘 이 부분만큼은 완전히 내 것으로 만들고야 말겠다'는 조급함에 가까운 간절함이었습니다. 그건 누가 시켜서 생기는 감각이 아니었습니다. 잘하고 싶다는 욕망, 지기 싫다는 오기, 그 두 가지가 뒤섞인 감정이 저를 책상에 붙들어 놓은 거였습니다. 1등과 2, 3등을 가르는 차이를 정리하면 다음과 같습니다. 1등: 이기는 것이 당연한 결과라고 믿는 자기 확신 2, 3등: 잘하고 싶지만 "혹시 안 되면"이라는 여지를 남겨두는 태도 결정적 차이: 간절함의 밀도, 즉 패배를 감당할 수 없다는 절박함의 깊이 이 간절함은 선수들만의 이야기가 아닙니다. 취업 준비든, 사이드 프로젝트든, 저처럼 러닝이든, 목표 앞에서 "이건 무조건 된다"고 믿는 사람과 "되면 좋겠다"고 생각하는 ...

  병원을 갈 때마다 약 봉투가 하나씩 늘어난다는 게 과연 나이 탓일까요? 저는 몇 년 전 건강검진 결과지를 보면서 혈압과 콜레스테롤 수치가 경계선을 넘은 것을 확인하고 꽤 오랫동안 멍하니 앉아 있었습니다. 운동이 답이라는 걸 알면서도 헬스장은 부담스러웠고, 그러다 문득 운동화 한 켤레로 시작할 수 있는 달리기가 떠올랐습니다. 하루 5분이 제 몸을 어떻게 바꿔놓았는지, 그리고 어떤 질환에 어떤 원리로 작용하는지 직접 겪은 것들을 중심으로 풀어보겠습니다. 심혈관 개선, 생각보다 빠르게 체감됩니다 저도 처음에는 반신반의했습니다. '고작 5분 뛰는 게 무슨 효과가 있겠어'라고 생각했으니까요. 그런데 한 달쯤 지나자 아침에 눈을 뜰 때 몸이 확실히 달랐습니다. 오래 달고 살던 만성 피로가 줄어든 것이 가장 먼저 느껴졌고, 몇 달 뒤 재검사에서 혈압 수치가 안정 구간으로 돌아온 것을 직접 눈으로 확인했습니다. 이게 왜 가능한지를 알고 나면 더 꾸준히 뛰게 됩니다. 달리기를 하면 혈관 내벽에서 산화질소(NO)가 분비됩니다. 여기서 산화질소란 혈관을 이완시키고 탄력을 높이는 물질로, 혈관이 마치 오래된 고무호스에서 새것으로 교체된 것처럼 부드러워지는 효과를 줍니다. 약으로 혈압을 낮추는 것과 근본적으로 다른 점이 바로 이것입니다. 약은 수치를 일시적으로 누르지만, 달리기는 혈관 자체의 기능을 회복시킵니다. 심장 이야기도 빼놓을 수 없습니다. 달리기를 꾸준히 하면 안정시 심박수가 낮아지는데, 이는 심장이 한 번 수축할 때 더 많은 혈액을 내보낼 수 있게 되었다는 의미입니다. 의학 용어로 1회 박출량(Stroke Volume)이 증가한 상태라고 합니다. 즉, 심장이 더 적은 횟수로 뛰어도 온몸에 충분한 혈액을 공급할 수 있게 되는 것입니다.약 5만 5천 명을 15년간 추적한 미국 쿠퍼 인스티튜트(Cooper Institute)의 코호트 연구에서, 달리기를 하는 사람은 그렇지 않은 사람보다 심장병으로 인한 사망 위험이 45% 낮았습니다( 출처: JACC, Lee ...